I heard him that one night in Cincinnati.
The concert hall, 1960, the same day
Kennedy flew into town in perfect sunlight
and rode the route that took him
through the crowds of voters and nonvoters
who alike seemed to want to climb
into the armored convertible.
Gould did not so much play as address
the piano from a height of inches,
as if he were trying to slow the music
by holding each note separately.
Later he would say he was tired
of making public appearances,
the repetition of performing the Variations
was killing him. But that night
Bach felt like a discovery, whose repetitions
Gould had practiced in such privacy
as to bring them into being for the first time.
This was the fall, October, when Ohio,
like almost every other part of the country,
is beginning to be mortally beautiful,
the great old hardwoods letting go
their various scarlet, yellow,
and leopard-spotted leaves one by one. 

신시나티에서 어느 날 밤 나는 그의 음악을 들었다.
콘서트 홀, 1960년, 바로 그날
케네디도 찬란한 햇살을 타고 
그 도시로 날라들어 와
경비원으로 둘러싸인 컨버티블차로 
모두들 그차에 올라타고 싶어 하는 군중으로 
가득 찬 길을 행렬하였다. 
굴드는 연주를 했다기보다는 몇 인치의 거리에서
피아노와 이야기하였다,
마치도 한 키 한 키마다 따로 눌러서 
음악이 천천히 지나가기를 원하였던 것처럼.
그 후 언젠가 그는 공중 연주하는 것에 
질렸다고 말했는데, 
반복해서 변주곡을 연주하는 것이 
그를 죽이고 있다고. 하지만 그날 밤
바하는 새로운  발견이었다, 굴드가 그렇게 
혼자만의 시간에서 반복해서 연습한 것이
그 음악이 새로 태어나게 한것.
가을이었는데, 10월, 오하이오주도,
이 나라 그 어느 곳이나 마찬가지로
죽도록 아름다워 지기 시작하는 때였다,
그 큰 아름드리 나무들이 
빨간, 노란, 그리고 얼룩진 나무잎을 
하나씩 하나씩 흘려버리는.