라마르틴느가 천상을 다 그렸고 빅토르 위고는 지상을 다 그려 나는 지옥을 노래할 수 밖에 없었노라고 보들레르는 강변을 했다. 그러나 그것은 어디까지나 먹물들의 게임. 대중과는 거리가 멀어도 한참이었다. 이 고답(高踏)에 얹혀있던 詩를 선반에서 내려 대중에게 가져다 준 시인이 내가 좋아하는 자끄 프레베르다.


샹송 고엽(Les Feuilles Mortes)의 작가 자끄 프레베르

꼬스마 작곡, 이브 몽땅 노래로 영화 <밤의 문 Les Portes de la Nuit>의 주제가로 나오는 이 고엽은 만인으로부터 사랑 받은 샹송이다. 물론 이 영화의 시나리오도 자끄가 썼다.

같은 당대에 활약하던 에마뉘엘, 라 뚜르 뒤 뺑, 르나르가 정신적 모색을 밀도있게 담아 시를 성스럽고 초월적인 것을 탐색하는 영역으로 끌어 올렸다면 프레베르의 시는 일상을 노래하고 삶의 평범한 모습들을 담아내는 것으로 정착시켰다. 다시 말하면 시에 읽을 수 있는 수월성을 한없이 부여하여 시의 영역을 확대하고 누구나 시를 사랑하게 만드는데 크게 기여한 것이다.

20세기 먼동이 트는 1900년에 태어나 일흔 일곱해를 산 자끄 프레베르의 유년시절은 무척 눈물겨웠다. 그의 아버지는 보험회사에 다니며 연극비평이나 쓰는 문학도 였지만 곧 실직의 나락으로 떨어져 빈민구제소에서 일을 했다. 어린 자끄는 아버지를 따라 빈민구제소를 자주 찾아가 삶이 얼마나 팍팍하다는걸 몸소 체험한다. 그는 1차대전이 발발하자 열네살에 학업을 더 이상 지탱할 수가 없을 정도로 가난해 백화점 점원 등 생활전선에 뛰어든다. 이 직업 저 험한 일 안해본 게 없는 그의 청소년기가 그의 문학작품들이 사회제도에 대한 비판과 민중을 억압하는 권력에 대한 풍자로 가득차게 했다.

스무살에 군에 입대해 나중에 초현실주의 화가가 된 이브 땅기(Yves Tangy)와 깊게 사귀고 1925년 제대를 했다. 5년뒤 서른살부터 詩作을 시작한 그는 구어체의 시어를 많이 써 누구나 읽기 편한 시를 썼다.

모든 것이 축제인 천진난만한 유년시절의 삶을 현실세계에서 되찿으려는 그의 시는 감미롭고 경이로움이 자연스럽게 넘쳐흐르는 친근한 속삭임으로 가득 찼다. 때로는 詩 속에 말장난도 썪어넣고 가난하고 핍박받는 소외계층을 등장시켜 그들의 가슴에 사랑과 행복을 불어넣을려고 노력도 했다.
그래서 그의 시를 ‘거리의 초현실주의’라고 부르기도 한다.

그러나 그는 브르똥 등이 시도한 초현실주의 詩作 기법은 철저히 외면 했다. 다시말해 현대시의 난해함과 그 당시의 모든 문학적 논의의 틀에서 벗어 나려고 몸부림쳤던 시인이다. 20세기 파리를 풍미했던 초현실주의나 주지주의 계열, 그 어느쪽의 연장선상에도 속하지 않는 시를 썼다.

시를 쓴 곳도 주로 노천 카페였다. 차가 지나가고 옆의 탁자에서는 연인들이 피같이 진한 에스프레소 커피향에 취해 사랑의 밀어를 속삭이던 그런 풍경 말이다. 그러나 그가 詩語들을 가져온 곳은 시끌벅적한 시장 이었거나 아니면 막일꾼들의 호주머니속에나 들어 있을법한 잡동사니에서다. 여늬 다른 시인들 처럼 새로운 문명이나 언어의 생경한 결합을 위해 낑낑댄게 아니라 이웃집 아저씨의 이마에 그려진 세월에서, 뒷골목 으슥한 곳에서 부등켜 앉고있는 연인들의 체온에서 잡아온 시어들이었다.

<파리의 밤>이란 시 한편에서 우선 우리는 자끄 프레베르의 따뜻한 체온을 재보자.

Trois allumettes une à une allumées dans la nuit
La premiére pour voir ton visage tout entier
La seconde pour voir tes yeux
La dernière pour voir ta bouche
Et l'obscuritè tout entière pour me rappeler tout cela
En te serrant dans mes bras.

한밤에 하나하나 켜지는 세 개의 성냥개비들
첫 번째는 그대의 온 모습을 보기 위하여
두 번째는 그대의 눈을 보기 위하여
마지막은 그대의 입술을 보기 위하여
그리고 이 캄캄한 어둠은 품 안에 그대를 보듬었을 때
그 모든 것들을 다시 기억하기 위한 것.